1959. Un hôpital psychiatrique du Nord de la France. Guy, jeune étudiant, se destine à la psychiatrie. Il élabore sa thèse de médecine, une trajectoire riche de rencontres, d'expériences et d'enseignements impliquant un cheminement de la pensée humaine laborieux et éprouvant. Ses questionnements vont se confondre avec ceux de sa propre histoire familiale...