Profondément engagé dans les entreprises communistes de son temps, disparu en 1937, victime des répressions staliniennes, Ivan Kataïev n'a pu consacrer qu'une dizaine d'années à l'écriture. Il laisse une oeuvre brève mais attachante par sa sincérité et son ton extrêmement personnel.

Le Lait (1930) est particulièrement caractéristique de sa manière qui unit à l'examen des «affaires courantes» un lyrisme puissant né d'un sentiment extatique de la vie. Sur fond d'élections au kolkhoze se déroule un drame «oriental» plein de passion et de fureur, tandis que résonne la voix de la paysannerie russe condamnée, une voix qui chante sur le mode lyrique le lait, symbole de la vie et de l'unité du Tout. L'union du mythe et de la quotidienneté confère à ce récit qui aurait pu être banal une grande puissance.

Illustration de la couverture: Malévitch, Laveuse .