Moscou, 1876. Le jeune fonctionnaire de police, Eraste Pétrovitch Fandorine s'illustre dans l'affaire du suicide d'un certain Kokorine, jeune étudiant d'origine noble, qui s'est tiré une balle dans la tête sous les yeux médusés des promeneurs du jardin Alexandre. Les témoins l'ont vu se précipiter aux pieds d'une inconnue pour la supplier de l'épouser, menaçant de se tuer si elle refusait...