«- Sam, comment on va faire... je veux dire... après ?

C'était la première fois qu'on prononçait ce mot :

après. Il n'a pas répondu. Il a marché jusqu'à la baie

vitrée. Il est resté longtemps à regarder dehors. J'ai

scruté le ciel à mon tour, il avait une couleur que je

n'avais jamais vue. On aurait dit de l'argile rouge. Quand

Sam s'est retourné, j'ai vu l'étau dans ses yeux. Deux

pinces d'étain poli, une dans chaque oeil. Elles se sont

refermées sur mon larynx.

- Il n'y aura pas d'après, il a dit. Il y aura toujours toi

et moi. Exactement comme aujourd'hui.

Je songeai qu'il avait tort. Que l'amour a besoin d'air.

Besoin d'être montré. Non, pas montré. Exhibé. Regardez

qui j'aime. Regardez qui m'aime. Dévorez-nous des

yeux.

Mais j'étais d'accord avec lui sur un point. Pour nous,

il n'y aurait pas d'après.»