«La vampire existait, voilà le point de départ et la chose certaine : que

ce fût un monstre fantastique comme certains le croyaient fermement, ou

une audacieuse bande de malfaiteurs réunis sous cette raison sociale,

comme les gens plus éclairés le pensaient, la vampire existait.

Depuis un mois il était bruit de plusieurs disparitions. Les victimes

semblaient choisies avec soin parmi cette population flottante et riche

qu'un intervalle de paix amenait à Paris. On parlait d'une vingtaine

d'étrangers pour le moins, tous jeunes, tous ayant marqué leur passage à

Paris par de grandes dépenses, et qui s'étaient éclipsés soudain sans laisser

de traces.

Y en avait-il vingt en effet ? La police niait. La police eût affirmé volontiers

que ces rumeurs n'avaient pas l'ombre de fondement et qu'elles

étaient l'oeuvre d'une opposition qui devenait de jour en jour plus hardie.

Mais l'opinion populaire s'affermit d'autant mieux que les dénégations

de la police sont plus précises. Dans les faubourgs, ce n'était pas de vingt

victimes que l'on parlait, on comptait les victimes par centaines.»