Fille, brune et mate de peau, Marie-Bénédicte entre dans la vie par la mauvaise porte, celle du rejet. Dans son enfance et son adolescence, confinées à l'ombre des murs de la grande maison familiale, l'affection de sa mère puis les arpèges s'élevant du piano et les morceaux chantés avec la chorale de Saint-Yrieix-les-Bois, apporteront quelque consolation à sa solitude d'enfant ignorée...