«Proust pour les pauvres», selon la critique de l'époque,

«Dostoïevski français» pour ceux qui avaient su

percevoir l'omniprésence de la honte, ce qu'il nommait

lui-même «une sorte de contrition imparfaite

causée par la crainte d'un châtiment», Emmanuel

Bove séduit surtout aujourd'hui par ses premiers récits

minimalistes. La description s'arrête sur quelques

signes dont l'incongruité, à force de banalité, paraît

annonciatrice de «malheurs sans rémission».

Métaphysicien malgré lui, le narrateur observe un

monde désaccordé aspirant en vain à coïncider avec

lui-même. Les personnages explorent obstinément un

quotidien où le détail se refuse à faire sens, comme

acharnés à poursuivre une déception qui finit par

croiser l'Histoire, celle de l'Occupation et de Vichy

notamment. Leur désir de ratage vient démentir la pertinence

des doctrines de la volonté sur lesquelles se

fondent les discours idéologiques d'alors. Bove

continue cependant de surprendre et séduire pour d'autres

raisons : grâce aux fragiles illuminations négatives

qui traversent ses récits. Comment résister à la claudication

inspirée qui anime ses vignettes monochromes,

à cet art décalé de représenter «de guingois», avec un

étonnant humour, l'inquiétante familiarité de notre

monde ?