De la baie d'Helsinki au delta de l'Orénoque,

le narrateur croisera quatre fois

la silhouette de l' Alcyon , un vieux tramp

steamer crasseux et démantibulé qui possède

pourtant la dignité sereine des

grands vaincus. A ce rafiot rouillé qui

navigue avec une lenteur de saurien est

liée une somptueuse histoire d'amour

que le narrateur recueille de la bouche

même du capitaine du bateau au cours

d'une cinquième et ultime rencontre qui

marquera le naufrage du tramp steamer.

Maqroll le Gabier est là, bien sûr, ainsi

que son compère Abdul Bashur, mais ils

se sont faits ombres discrètes pour laisser

le devant de la scène à Jon Iturri et

sa passion pour Warda, une des soeurs

d'Abdul Bashur.