Après douze ans d'absence, Georges rentre chez lui et apprend qu'on le croit mort.

Rêve? Délire? Machination? Il veut savoir.

Le voile sera peu à peu levé par un bibliothécaire rencontré au hasard de la quête, une nourrice et un libraire ressurgis du passé.

La vérité n'éclatera qu'au prix de l'errance et de la mort: le prix du destin et de l'oubli.

«Je crois qu'il m'est apparu comme un personnage de roman. Un personnage inaccessible fait de lacunes et de secrets; un voile de personnage, une épluchure, un linceul ou une pelure; le chaînon manquant ou de trop d'une chaîne introuvable. [...] Un roman que je n'ai pas encore lu parce qu'il n'est peut-être pas encore écrit. [...] Un roman comme un miroir, où chacun se retrouve parce que chacun croit l'écrire ou en être l'unique lecteur.»

(Extrait)