En compagnie de Lucien Giraudo, Michel Butor se livre ici à un vaste tour d'horizon de la modernité, exprimant quelques-unes de ses vues sur des sujets aussi variés que les mégalopoles, les médias, le livre de poche, le zapping, la science, la crise ou la violence. Au fil des pages, il dévoile ainsi progressivement ses attitudes face à l'esthétique et à la création littéraire en général.