« Papa est mort. » Le téléphone sonne vers neuf heures du matin alors que Clédor est encore au lit. Il saisit l'appareil et apprend la triste nouvelle de la bouche de son cousin Bouba. En tant qu'aîné de sa fratrie, Clédor est l'héritier légitime ; c'est à lui que revient, de droit, la place - désormais vacante - de chef de famille. Mais ce n'est pas si simple...