Avec Roussan , Pierre-Alain Tâche pointe sur sa carte géographique à un seul continent de nouveaux lieux et repasse sur d'autres reliefs, déjà balisés dans de précédents recueils.

Le poète parcourt la France d'est en ouest, flânant sans crainte des détours dans les villes de province, toujours nommées et précisément localisées, avant de monter à Paris, s'émerveillant avec une distance amusée du profane comme du mythique - ainsi de cette misérable érynnie sur le quai d'Evian !

Mais le périple se recentre sur des terres dont les beautés, naturelles ou artificielles, recèlent davantage d'ombres et de mystères. Du rivage de cette île bretonne trop bleue, alliée du vent et des goélands, le regard se dilue « à l'échine de l'horizon ». A Saint-Rémy-de-Provence, les pas se perdent dans le silence du château de Roussan, habité par l'esprit d'une noble dame au destin tragique, visité parfois par le fantôme de Nostradamus. Histoire, légendes et prophéties ouvrent le jardin baroque qui entoure l'ancienne demeure sur un espace hors de portée, transcendant, « lieu sacré » peut-être, de l'« univers privé » de Tâche, pour le dire avec les mots de Mircea Eliade.