Alep, 1943. La belle Djémilé vient de perdre l'époux que son père lui avait imposé. Elle retourne en Turquie dans le village qui l'a vue naître avec ses cinq enfants. C'est là que ces derniers vont grandir, se marier, devenir parents à leur tour, et de là que leurs propres enfants vont s'expatrier enfin.