A l'instar de celle du Fou, la diagonale de l'Exil est irrémédiable. Coupante comme une lame, elle isole sur ses deux bords des pays et des destins qui resteront à jamais éloignés les uns des autres. Ce ne sont que vies insulaires, tristes et drapées de solitude, noires et figées, inertes comme des objets. Sa ligne est la frontière qui trace un clivage dans la vie de Madjid, ce jeune émigré qui avait trouvé la force de fuir et qui tente de revenir après dix-sept ans d'exil. C'est la même diagonale qui traverse la pupille ouverte sur les horreurs, le regard halluciné de Malik, jeune appelé «rappelé» par l'armée dans le cadre de la répression islamiste. Il y a les vivants et les morts mais aussi les morts-vivants, les têtes sans corps et les corps sans têtes, l'odeur du sang et, dans le ventre, la blessure de l'exil qui suinte sans répit tout au long de cette ligne obscure et sanglante. Il y a les femmes, les petites filles, les mères, les épouses, droites et muettes, perdues dans l'anonymat des voiles et dont la diagonale fuit tout droit vers la nuit et l'extinction du corps. Pourtant cette droite trace aussi une ligne envoûtante et la nuit qui scintille est une magnifique nuit africaine. Elle est un éblouissement, une rectitude mathématique dont la radicalité peut donner un sens aux errements de la conscience occidentale. Eva quitte sans regret les plaisirs fades de sa vie parisienne et la quiétude bourgeoise de son mariage pour rester en Kabylie, fascinée par sa douleur et sa joie, sa douceur et sa fureur.