A son entrée en CM2, Maximilien Alexandre a promis à son petit-fils Boris un grand cadeau en fin d'année s'il travaille bien : un yamtchutchikl. L'enfant se met à rêver sur cet objet, peut-être inutile ou fabuleux comme un télétransporteur ou une machine à remonter le temps. Mais ce nom étrange cache de simples livres. Pourtant, ne serait-ce pas le meilleur des yamtchutchikl ?