Le Chien de Tiepolo est une oeuvre narrative qui raconte la

quête spirituelle de deux hommes des Caraïbes.

Camille Pissaro, un Juif séfarade né en 1830, quitte son

île natale, Saint-Thomas, pour suivre sa vocation de

peintre à Paris, tandis que le poète lui-même languit de

redécouvrir un détail - «une touche de rose à l'intérieur

de la cuisse/d'un chien blanc» - d'un tableau vénitien

repéré lors d'une première visite à New York.

Ces deux voyages nous entraînent dans une Europe

dont le passé poursuit le peintre et le poète, à la recherche

d'un lien entre le paysage perdu de l'enfance et celui,

mythique, de l'empire.

Ce long poème est à la fois une biographie spirituelle du

grand peintre dans l'exil, une histoire en vers de la peinture

impressionniste et le témoignage du poète et de son

désir de capter le monde visuel au-delà des mots.

Réveillé par le silence, il reste allongé immobile.

Les clameurs de la rue se sont tues, étouffées. Il sait

qu'il s'agit sans doute de la tempête de neige que tout le monde

annonçait, recouvrant de fourrure les grilles de l'avenue.

Il se lève. Le ciel répand ses flocons comme un gros oreiller

recouvrant de ses plumes la ville de son enfance, le miracle

oublié de la neige. Il sent tressaillir son âme perdue

tandis que la blancheur de l'innocence tapisse la fenêtre

comme un apprêt sur une surface à peindre. La neige épaissit

sur le rebord de la fenêtre à une vitesse étonnante, et bientôt

Paris n'est plus qu'une toile vierge. Dans son ciel rien ne bouge.

Il s'habille, sort précipitamment, et marche dans ce prodige.