L'empreinte d'un no man's land dans la vallée du Rognon... Tout l'art de faire naître un paysage par l'écriture est de révéler les secrets de sa texture invisibles à l'oeil nu. Comment l'épaisseur de l'histoire peut-elle advenir de la topographie ? Jean-Claude Girardin, dans le sillage de Julien Gracq, se livre à une aventure particulière : la lecture minutieuse d'un paysage qui dévoile ses particularités au rythme des surprises que provoquent les errements entre l'oeil et le savoir.