En 1931, Canetti approche la trentaine et affronte, dans la Vienne où s'est inventée la modernité, et qui brille maintenant de ses derniers feux, ses premières épreuves d'écrivain. Il côtoie la société lettrée, note les traits de chacun, consigne leurs remarques, leurs humeurs : Musil, Berg, Broch, Joyce, Mann, Werfel...