Une jeune fille dénommée Kokliko, qui signifie fleur d'hibiscus en créole, est bouleversée par un coup de foudre. Cet état amoureux fait concurrence à sa passion pour les livres. Son goût pour les mots se conjugue alors à une sensualité avide qui la pousse à s'intéresser à sa filiation haïtienne qu'elle cachait. Entre conte et récit initiatique, un roman qui laisse jaillir l'oralité de la Caraïbe.