Paris, une nuit de novembre. Un homme circule dans son taxi, avec à bord une passagère en larmes. C'était de l'un à l'autre maintenant dans ce vide lumineux de douceur un peu grise, une rumeur sonore où s'estompait la seule douleur immobile de parler, où s'éprouvaient en silence l'inquiétude et le trouble, comme si confusément nous ressentions l'imminence d'un danger. Nous passâmes la porte en ce jour de novembre...