Carnets d'un psychopathe

Venedikt Erofeïev est l'auteur du légendaire Moscousur-vodka ,
roman-poème traduit dans le monde entier.
Il fait partie, avec Sergueï Dovlatov et Joseph Brodsky,
de ce trio époustouflant de la littérature russe qui fleurit
après la guerre.
En 1956, Erofeïev, âgé de dix-huit ans, quitte sa
province du Nord pour aller à Moscou, où il a été reçu
à l'Université.
Très vite, il se met à écrire un journal dans lequel
il déverse pêle-mêle toutes ses émotions, sans aucune
retenue, frisant parfois le délire, et où l'on détecte déjà
cette liberté sulfureuse, ce monologue torrentiel et exalté,
quasi halluciné qui habitera toute son oeuvre.
Peu avant sa mort, à la fin des années quatre-vingt,
il déclarait dans un entretien : «Cela m'étonnerait que
quelqu'un se lance dans la publication des Carnets d'un
psychopathe. Je n'imagine personne prendre un tel risque
parce que dans ce livre il y a tant de... je ne parle pas des
obscénités, mais des tournures pour le moins... inattendues.
Les obscénités, on s'y est fait... mais l'inventivité
dans le domaine lexical, ils ne l'admettront jamais.
«À l'université, les autres étudiants me disaient que ce
n'était pas possible, qu'on ne pouvait pas écrire comme
ça. "Qu'est-ce que tu veux, Erofeïev ? Être la vedette de
l'université ?" Moi je leur répondais : "Mes ambitions
sont nettement plus grandes."»
Pendant trente ans, Erofeïev vivra dans les bas-fonds
de la société soviétique avec pour seuls compagnons
l'écriture et l'alcool.