Romancier, critique d'art et essayiste, Marcelin Pleynet est avant tout un poète «  mot qu'il faut employer à son égard avec toute la charge de sauvagerie et d'intransigeance qui fait défaut, d'habitude, à des exercices exténués du même nom  » (Philippe Sollers), et un penseur qui inscrit sa pensée multimodale dans tout instant de l'écriture, qui la prend vive dans l'écriture. Et en cela, il ne s'abstrait d'aucune question. Quel chemin, quel jour, quelle heure sont encore pour le regard ?

Tout autant que les lieux, les paysages, la question du temps est ici centrale, en ceci qu'il nous faut imaginer toujours leurs propre dépassement.

« Qu'est-ce qui fait courir un homme à 20 ans ? À 40 ? Après 60 ans ? Si ce n'est une certitude qui n'a jamais d'âge. En ce qui me concerne, cette certitude, avec le temps, confirme ce que j'ai joué violemment et sans la moindre réserve à 20 ans, comme à 40 ans, et qui paradoxalement reste à jouer. » M. P.