«On peut tout simplement partir, pensais-je. Soit on part un petit peu, soit on part pour de bon, soit on reste.

René était parti pour New York. Evidemment, il reviendrait, mais cela pourrait prendre du temps.

On peut rester aussi, et, tout en restant, penser : un jour je partirai tout simplement, et pendant qu'on pense cela, on reste et on attend, jusqu'à ce que René revienne et, un jour, on est resté et pas parti du tout, ni un peu ni pour de bon. Alors on est triste et on dit : mais où est donc passée la vie.»