« Il est presque onze heures et je me retrouve toujours assis sur ce banc de la Plaine. Seul. Avec mes pensées. Avec mes souvenirs. Mais je ne me plains pas. Je suis heureux, comme on peut l'être à mon âge. » Profitant d'un rendez-vous donné dans le sud de la France, un professeur italien à la retraite décide de passer un jour à Marseille, où il a vécu bien des années plus tôt...