Comment dire des hommes ce que la vie leur dérobe : leurs voix, leurs silences, leurs amours ? La neige qui tombe recèle le secret de chacun.

En quelque vingt-cinq tableaux - hommages à Georges de La Tour, à Stig Dagerman, à Verlaine et à d'autres moins connus -, Christian Birgin écrit l'histoire intime de ceux qui, pour un instant, dans leur fragilité, parviennent à l'accomplissement parfait de leur destin.