«Si j'étais romancier, j'aurais une explication

choisie et définitive à propos des personnages que

j'aurais créés et mis volontairement dans une situation

particulière. Je torcherais une conclusion aussi limpide

que précise, afin d'expliquer définitivement la vie, à

ma manière, à des lectrices qui me prendraient pour

un grand homme. Parmi elles, il se trouverait bien

quelques pétasses mariées à tringler au terme de

séances de dédicaces. J'aurais un fume-cigarette que

je tiendrais entre le majeur et l'annulaire. J'accorderais

des interviews à des magazines branchés pour

lesquels je saurais être sentencieux afin de plaire aux

snobs. Tout comme je saurais écarter les fesses à

la TV afin de séduire des spectateurs blasés et des

chroniqueurs qui se prennent pour des philosophes.

Mais, je ne suis que Jean-Louis le gorille, fils à la

Guenon, dont les journals ne parleront jamais, routier

retraité, fraîchement divorcé, tellement con qu'il n'a

de leçons à donner à personne. Un pauvre mec qui

touche le fond et qui ne craint pas d'écrire qu'il ne

comprend pas tout.»