Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, James, archéologue, quitte Londres pour se réfugier dans un hameau au coeur de la Lorraine, espérant ainsi échapper à ses créanciers. Reclus, il écrit à Laurence, son amant à la santé fragile resté en Angleterre. Un jour, il tombe sur les ruines d'une abbaye et, avec l'aide des habitants du coin, fait d'étranges découvertes.