Pour la pensée chinoise, l'écriture est le reflet parfait du

cosmos. Le mot qui enracine cette idée est (...) wen , que l'on traduit

en général par «culture». Et de quoi wen est-il originellement le

nom ? Des stries. Rides qui s'entrecroisent sur les flots, rayures

du tigre, nervures des feuilles qui inspireront les huit trigrammes

du Yijing , donc des lignes qui savent dire le monde. C'est ainsi

que l'entend le Shuowen jiezi , d'où le constat que «ces wen sont à

l'origine de l'écriture et de la peinture, mais aussi de la littérature

et de la culture, en un mot de la civilisation». Or le cosmos,

contrairement aux visions de quelques égarés qui le tiennent pour

un chaos, témoigne d'une organisation harmonieuse allant toujours

en se renouvelant, un ordre parfait. D'où l'ordre immuable des

traits. D'où aussi l'impression qu'un caractère réussi forme une

galaxie miniature dont chaque élément attire et repousse chacun

des autres éléments. Le jeu des formes est, ici, bien éloigné de

toute préoccupation esthétique et il est clair que le calligraphe

agissant se sent pénétré d'énergies venues de plus profond que lui :

son corps est le vecteur qui transmet jusqu'à la pointe extrême du

pinceau l'architecture de l'univers.