Nous sommes en 1940, dans la campagne creusoise. Les personnages s'appellent Clarisse, Giboulée, La Babée. Il y a aussi Nane, la confidente de toujours, un jardin d'enfance peuplé de souvenirs, une allée bordée de groseilliers, des petits pois que l'on écosse, la chaleur lourde des jours d'été, la rivière avec ses ablettes et ses vairons, les hautes herbes qui ferment l'horizon...

Il y aura bientôt, en 1943, dans la forêt toute proche, les garçons si jeunes qui ont pris le maquis: Etienne, Baptiste, le petit Manuel et surtout Sébastien que la narratrice, le coeur battant, rejoint à bicyclette, roulant parmi les hautes fougères et les bruyères en fleurs. Et puis il y a la guerre, tour à tour si proche et si lointaine, la guerre qui rôde et qui, un matin, éclate soudain comme un terrible orage sur la contrée endormie.

Avec La Clairière, l'auteur nous fait revivre avec sensibilité les heures si vraies qui, dans la France de l'exode et de l'Occupation, marquèrent la vie de tant de villes et de villages et, parfois, l'espace d'un matin, anéantirent à jamais la promesse des lendemains.