Un canoë descend une rivière sauvage. Des berges, puis d'autres berges. Des lits de branchages. La montagne, qui, sous l'orage, change de profil.

Avec un sens profond de l'analogie et de la suggestion, Claude Minière fait de cet itinéraire aquatique un voyage dans le processus d'écriture poétique. Sur l'eau, les mouvements du corps rejoignent ceux du langage pour esquisser une cartographie intime. « En réalité on descend des poèmes. » On se laisse dériver, jusqu'à l'estuaire...