L'expression de « pauvre diable » acquiert ses lettres de noblesse - ou plutôt d'infamie - du fait de l'insistance délibérée d'un écrivain, et pas n'importe lequel. C'est bien Voltaire lui-même qui, dans un long poème éponyme, détaille en 1760 avec une parfaite cruauté le destin pitoyable de l'ecrivaillon. Il a d'autant plus de facilité à entretenir cette caricature qu'il est soutenu dans cette entreprise de dénigrement par une opinion publique guère favorable aux écrivains. Mais ces gens de lettres sont-ils aussi misérables que l'exige leur légende ? Les études rassemblées dans ce volume visent à démêler le vrai du faux, en retournant au détail des destins particuliers et en relevant les similitudes d'époque ou de groupe.