«  La poésie est le réel absolu  » : emprunté à Novalis, le titre de ce recueil d'articles exprime sans détour l'impression qu'éprouve le lecteur de Georges Nicole. Tournant le dos aux contingences, le critique affirme, de texte en texte, le primat de la parole poétique, seule capable, à ses yeux, d'échapper à la déchéance et de dire l'essentiel du monde et de l'expérience que nous en avons.

Si Nicole reconnaît aux vrais poètes un pouvoir de vision exceptionnel, c'est qu'il conçoit leur production comme une moderne forme de métaphysique. Dans la droite ligne des romantiques allemands, il assimile la poésie à une révélation, et y cherche l'accès à une transcendance. Nicole apparaît ainsi comme le modèle d'un discours sur la poésie qui, de nos jours encore, fait école en Suisse romande, où il continue d'orienter nombre d'oeuvres significatives.