« Le Testament d'Orphée (1960) est un film de poète,

c'est-à-dire qu'il est indispensable, bien que je ne sache

pas à quoi. Mais plutôt si : indispensable à notre cinéma

français qui ne manque pas en ce moment d'hommes

de talent, mais a cette sorte de défaut, ou de manque,

qui est justement la poésie. Ce qui ne passe pas de

mode, ce qui n'est pas lié à une mode, ni à un style, mais

à une pauvreté tournée en richesse, à une boiterie devenue

dense, en bref, un heureux dénuement. Le poète, avant

tout, doit réinventer la simplicité, le réalisme, et

Cocteau réinvente le documentaire, de même que

Franju, du côté de chez Fritz Lang, le plan fixe.

Tournage à l'envers, ralenti, apparitions et disparitions

au tour de manivelle, autant de renvois à la prise de

vue directe qui permet seule de tels tours et ne se laisse

jamais oublier. Ainsi naît l'art d'inventer des images

durables.»

Jacques Rivette