Si ce texte ne se range dans aucune catégorie littéraire, ce n'est nullement par l'effet d'une volonté de style, mais parce que le sujet ne l'autorise jamais. L'expression, La beauté du geste, sous-entend une parole absente. Cependant, la raison de ces pages ne s'oriente pas pour autant vers une parole possible. Elles ne prétendent à aucune justice ; elles s'accordent davantage au creux d'un silence que nulle cause ne soulage.

Je n'ai donc jamais espéré atteindre une vérité sur mon père. J'ai seulement cherché son visage - et tout son être - à travers le cours d'une souffrance silencieuse et sans répit. C'est ce que j'appelle, précisément, La beauté du geste.