«Renoir a beaucoup de talent, mais il n'est pas des nôtres.»

Cette appréciation lancée un jour par le grand patron de la Fox

décrit avec une concision admirable ce que furent les rapports

entre «les gens de la profession» et Jean Renoir tout au long

de sa carrière. Dans ce livre dédié aux représentants

de la Nouvelle Vague, Renoir évoque les souvenirs les plus

marquants d'une vie consacrée au cinéma et son parcours

dans un monde dont les points cardinaux se nommaient alors

Charlie Chaplin, Mack Sennett, Orson Welles et Eric von Stroheim.

De son enfance auprès de son père, le peintre Auguste Renoir,

aux studios hollywoodiens, d'une guerre mondiale à l'autre,

du muet au parlant, du noir et blanc à la couleur, les tribulations

et les rencontres avec des personnages extraordinaires,

demeurés obscurs ou devenus célèbres, furent nombreuses

et contribuèrent à alimenter les sources de son art. Mêlant

anecdotes savoureuses et renseignements précieux sur la genèse

de ses films, Renoir profite de cet ouvrage pour affirmer

la place qui doit être, selon lui, celle du metteur en scène

de cinéma : face aux producteurs et aux «usines à vedettes»,

un résistant maître de ses projets et de leur réalisation ;

face au public, un avant-gardiste dérangeant ; face à tous

ses collaborateurs - des acteurs aux techniciens du son -,

un accoucheur subtilement tyrannique.