Béatrice  : Notes pour

roman. - 18 mars.

Je suis à peine entrée dans la

maison que déjà j'ai l'impression

de - comment dire - de soulever

la poussière.

Comme si l'air, en entrant par la

porte de la maison, avait défait

une sorte d'ordre.

De logique - imprimée dans le

temps.

C'est bizarre. Je ne me sens pas

vraiment mal.

C'est plutôt - une impression.

Comme si j'avais réveillé le

silence.

...

J'ai installé la machine à écrire

près de la fenêtre.

D'ici - de la maison - on voit très

bien l'épave.

Le point de vue est parfait.

Il y a un drôle d'arbre sur la

falaise. Je crois que c'est un

arbre à fruits.

C'est étrange. Un si petit arbre,

avec ce vent - Il est minuscule, presque tout

tordu.

Ce doit être à cause du sel.

...

Demain, je vais descendre

jusqu'à l'épave.

Je veux la voir de près.

Mais ce soir, je n'écris pas.

Je vais défaire mon sac de

couchage - et peut-être me faire

du thé.

C'est tout.

Une carcasse de bateau - immense,

métallique - accrochée à un cap

entouré de glaciers. Rongée par la

rouille et le sel, l'épave respire au

rythme du fracas des vagues qui s'y

brisent.

Non loin de là, un îlot abrite une vieille

maison abandonnée, pleine de

souvenirs d'enfance.

Des ingénieurs s'affairent autour de

l'épave, qui doit être dynamitée.

Pourtant, dans le ventre froid et

humide de ce lieu habité par on ne sait

quels fantômes, un murmure : celui

d'un homme qui, recraché par la mer,

devra reconstruire sa mémoire

dissoute.