Apprenant qu'il vient d'être mis sur la touche, un vieux journaliste accrédité à l'Elysée effectue son dernier périple dans le sillage du Président, qui le mènera de la Libye post-Khadafi à la brousse du nord du Cameroun. Ancien proche de l'extrême-droite, il sent monter au fil du voyage une forme de dégoût envers le chef de l'État, symbole à ses yeux d'une République honnie, soumise au joug de l'Europe de Bruxelles et des marchés financiers.

Face à face avec lui-même, ce correspondant en bout de course pose un oeil des plus cyniques sur le cirque présidentiel, peuplé de personnages grotesques. D'étape en étape, la touffeur des pistes africaines le poussant à la dérive, il se convainc qu'il est devenu un paria aux yeux de ses confrères mais aussi qu'il est atteint d'un cancer incurable.