Depuis l'immeuble, au bout de l'île de la Cité, « la vue sur la Seine était somptueuse ». Tout jeune étudiant, l'auteur avait eu l'audace de sonner à la porte de l'appartement qu'avait occupé jadis Madame Roland, figure de la Révolution française, femme exceptionnelle au destin tragique. Longtemps après, l'homme devenu mûr, se retrouvant au pied de cet immeuble, a l'idée d'écrire des « histoires où quelques personnages de sa vie, ou de son imagination, passeraient tout à tour dans cet appartement ». Des années de la Terreur à aujourd'hui, ce sont six récits qui traversent le temps, et sont arrimés l'un à l'autre par leur lieu unique et par leur thème commun, celui de la mort évidemment , autrement dit celui de la fin (fin d'une légende, fin d'une illusion, fin du désir...) qui parachève toutes choses en une construction savante à la beauté consolante.