La plus célèbre des femmes-peintre du XVIII^e siècle retrouve le cahier qui a reçu ses confidences au fil des années. Une enfance joyeuse, une élève surdouée. Mais à la disparition de son père elle doit travailler jusqu'à l'épuisement pour entretenir sa mère et son jeune frère. Grâce à ses dons exceptionnels, le succès ne se fit pas attendre. Elle devient bientôt le peintre favori de la reine. Mais à l'approche de la révolution, il fallut s'enfuir en exil. Là encore, pour subsister elle peint les empereurs, les rois, les reines, les ducs, les princes. Mais, derrière cette vie tumultueuse, c'est un destin extraordinaire qui nous est dévoilé à travers le journal intime recréé d'une femme qui ne renonça jamais à se battre.