«Il y a autre chose que les souvenirs. Une chose plus subtile,

plus légère, comme une traînée de parfum dans l'air vicié

de la nuit : c'est la présence, parfois quasi-physique, de

l'absent, du défunt. Elle surprend l'homme qui se repose dans

sa chambre et squatte un silence prolongé. Cette sensation est

assez proche de celle ressentie lorsqu'on est observé à son insu

dans la rue ou à une terrasse de bistrot. Brusquement, la pièce

est moins déserte, un corps étranger vient d'y pénétrer. Des

yeux, du nez, de la tête, je cherche, je chasse cette présence évanescente.

Il semble là, flottant, comme deux yeux inquisiteurs,

juste derrière mon dos et observe sans crainte le déroulement de

la vie. Il est survenu dans le présent, comme un rayon de lumière

qui apparaît entre deux averses. Et si, par mégarde, je fouille la

transparence de l'air, il s'évanouit aussitôt. Il ne s'offre pas au

regard, ni aux sens. Il traverse juste l'espace, se faufilant entre

deux temps morts...»

Ce livre revient sur la disparition de celui qu'on surnommait

le «petit-boutiste», mort tragiquement dans un accident

d'avion. C'est aussi une réflexion sur l'absence, sur le deuil, sur

cette période de désarroi, d'incompréhension qui suit la perte

brutale d'un être cher.