Une vie professionnelle vouée à l'architecture, à l'édification de bâtiments et de villes, est-elle nécessairement une vie ordonnée ? Tout prouve le contraire dans ce récit tendre et grave, prolixe et pudique. Denis Sloan y évoque son enfance nomade, ses premières armes de jeune homme, ses succès et ses déboires aussi personnels que professionnels...