Mes nuits ne sont pas une sinécure. Très

régulièrement, vers trois heures environ, c'est le

temps de l'Annonciation. Une force ou une voix (que

d'aucuns appelaient Muse ) me hèle, me tire du sommeil,

plutôt sans ménagement. Chaque fois, engourdi,

contrarié avant d'être ravi, je résiste, j'essaie... mais

c'est plus fort que moi, plutôt plus fort qu' elle puisque

la chère importune m'infiltre de force, dans une sorte

de nécessité ou de fatalité impérieuses. Me voilà donc

jeté au bas de la mezzanine, scotché à l'écran, rivé au

clavier qui crépite dans le silence tandis qu' elle me parle,

me titille, m'entraîne, me devance toujours, parfois me

persécute... Deux ou trois heures plus tard, le scribe

grimpe à l'échelle, comblé et chancelant. Et souvent se

rendort sans demander son reste. Mais le répit est de

courte durée et je ne suis pas tiré d'affaire. (...)