Ce récit autobiographique est celui d'un scientifique arrivé à ses trois quarts de siècle, dont l'activité se poursuit grâce à son statut de professeur émérite des universités. Il met en exergue l'intérêt de son parcours très éclectique dans son ascendance sociétale, allant de son enfance agricole active à un académisme assumé dans les sciences biologiques et médicales...