L'auteur parle d'abord de ses parents, unis par l'enfant qu'ils avaient mis en route, et liés par le seul but de s'en sortir. Puis de son enfance où règnent le manque d'affection de sa mère et l'attention et l'amour de son père, meurtri par les suites de la guerre d'Indochine. Un jour sa mère, de colère lui lance une paire de ciseaux qui viennent se planter à quelques centimètres de sa tête...