« 16 heures. Installé depuis des heures dans son fauteuil de velours beige, il l'attend. Les yeux mi-clos, un rai de soleil sur son visage impassible, il l'attend, baigné entre l'angoisse et l'impatience. Il sait qu'elle va venir, elle vient toujours... Elle ne manque jamais les rendez-vous. Elle est ponctuelle. Elle a en plus ce sourire bienveillant quand elle franchit le pas de la porte...