« Il fait nuit quand le navire quitte le quai. Il s'écarte d'abord imperceptiblement et c'est une étrange impression après cette longue attente, la sensation que tout commence enfin et que quelque chose d'inhabituel se prépare. »

Chronique d'un voyage en cargo durant lequel se révèle « un nouvel état du réel dont les sensations (...) devaient tenir en éveil toutes mes espérances ».