Idir ne connaît de son pays d'origine. l'Algérie, que les souvenirs et les traditions que lui ont transmis ses parents, à Nanterre. L'été de ses 12 ans, il est envoyé chez son grand-père, dans les montagnes arides et majestueuses de la Kabylie, et est confronté à la réalité : une vie authentique, laborieuse, simple et droite, où rôde cependant le spectre d'une violence prête à resurgir. Au fur et à mesure, il découvre ce que signifie d'être l'héritier du peuple des hommes libres, les amazighs...