Nous sommes en 1812, dans l'un des premiers zoos humains parisiens, exposant des hommes et des femmes issus des colonies, considérés comme sous-humains, offerts à la curiosité des visiteurs et à l'étude dite scientifique des naturalistes et des anthropologues. Parmi eux se trouve Saartjie, originaire du Sud de l'Afrique. Nous la rencontrons à travers le regard de trois narrateurs différents qui interprètent à leur manière son comportement, aucun ne comprenant la langue qu'elle parle : Jeaulmes, le directeur du zoo, Mérope, jeune esclave antillaise, Théodose, « L'homme léopard ». A travers ce récit polyphonique, Rosy Haustant nous offre un roman historique, richement documenté, redessinant les méandres d'une époque où règnent le racisme, l'esclavage et le colonialisme et donnant à voir l'humanité brisée de personnes dont les vies ont été à jamais confisquées.