«J'ai vu, un jour, dans les Alpujarras, un oiseau immobile

dans le ciel. C'était un petit rapace. Son corps, à mieux y regarder,

esquissait bien quelques gestes infimes : juste ce qu'il fallait

pour demeurer dans le ciel en un point aussi précis qu'intangible.

Sans doute était-ce le sitio convenable pour bien guetter

sa proie. Mais il lui avait fallu, pour cela même, renoncer à

voler vers un but, ne surtout pas "fendre l'air", tout annuler

pour un temps indéfini. C'est parce qu'il s'était placé contre le

vent - parce que le milieu, l'air, était lui-même en mouvement -

que le corps de l'oiseau pouvait ainsi jouer à suspendre l'ordre

normal des choses et à déployer cette immobilité de funambule,

cette immobilité virtuose. Voilà exactement, me suis-je dit

alors, ce que c'est que danser : faire de son corps une forme

déduite, fût-elle immobile, de forces multiples.»

Il ne s'agit, dans ce livre, que de regarder et de décrire philosophiquement,

autant que faire se peut, un grand danseur de

baile jondo , Israel Galván. Il s'agit de reconnaître dans son art

contemporain un art de «naissance de la tragédie». Il s'agit

d'écouter son rythme et de reconnaître dans ses mots - au

moins trois d'entre eux : la jondura ou «profondeur», le rematar

ou l'art de «mettre fin» et le templar , intraduisible - de

grands concepts esthétiques que notre esthétique ignore

encore.