«Le patron quitte la salle, et nous, les manifestants,

nous restons sur les lieux, à savourer cet instant. On

s'installe, même. Une minuscule victoire. On le sait,

les manifestants le savent, ce n'est qu'un recul de la

direction. Sa volonté de fermer l'usine ne s'est pas

envolée, il faudra se battre et ce ne sera pas facile.

Pour l'instant, il s'agit surtout d'une affaire de dignité,

de montrer qu'on ne se laisse pas faire, que derrière

chaque matricule de l'usine il y a une personne.»

La classe fantôme, celle dont on ne parle plus, que

l'on consent seulement à exhumer le temps d'une

élection (la «France d'en bas») pour les besoins

d'une cause qui n'est plus la sienne, est formée de

plus de 7 millions d'ouvriers. Cette classe ouvrière

devenue invisible pour le reste du monde, Jean-Pierre

Levaray, ouvrier lui-même, nous la fait

découvrir à travers les portraits de quelques

compagnons d'usine, tentant d'échapper à l'ensevelissement

avec l'énergie du désespoir.